游历半年之后,梁某华和谢某芳落脚在杭州千岛湖,遇到了生在湖边村落的9岁女童章子欣,那时,他们可能已经有了自杀的想法。
两人是广东化州同乡,2005年在东莞经人介绍相识,当时,梁某华不到30岁,抛弃一儿一女离开家乡,大两岁的谢某芳经历过两段无果的恋爱,大龄未婚。
认识不久,他们便一起骗了自家亲戚3万元钱。在一起的十多年里,两人放弃与各自的亲属联系,漂泊在陌生的城市里,朋友很少,多次靠骗钱维持开销。
很难说清两人的人生是何时以及如何一起“失控”的,也很难说有过长期的稳定,两人虽共同生活,但未登记结婚,名下无房产等财产。
“失控”的人生似乎在今年上半年达到顶点:两人接连游历了全国48个城市,一路上将行李或送人或丢弃。直到行至千岛湖时,他们遇到了章子欣。
警方称,两人对章子欣表露出喜爱之意,种种迹象反映出,他们有携章子欣一起自杀的动机。
自杀前,两人花光了身上钱财,却还要带走一个年幼的生命。
家中失意
梁某华、谢某芳虽同为化州人,但各自所在的村庄相距甚远,两人早年并不认识。巧合的是,他们早年人生高度相似,且都不如意。
在兄弟姐妹5人中,梁某华最小,有2个哥哥和2个姐姐。梁某华的母亲80多岁了,前不久才出院回家。事发后,怕老人接受不了,村民们形成默契,还瞒着老人。
据多位六堆村村民介绍,梁某华小学文化,早年在村务农,一度在村内养鸡,并欠了钱。梁某华和妻子育有一子一女,后夫妻感情不和,妻子离家出走。村民们多听说过的一个细节是,在一次吵架中,梁某华的妻子直接把结婚证烧了。
2004年前后,梁某华离村,和家人彻底失去了联系,对整个家庭不管不顾。离村那年,梁某华约27岁,他留下的两个小孩由祖父母抚养长大,目前梁的女儿已外出打工,儿子刚初三毕业。
六堆村村支书彭正春说,梁某华有近十六年没有回来了,一个可以确定的事实是,“七八年前,父亲过世,他都没回来的。”
比梁某华大近3岁的谢某芳,小学文化,后外出打工。据她的亲属介绍,最初她还是乖巧的女孩,会寄钱回家,过年都会回家住几天,见到村里人会打招呼。
谢某芳有5个哥哥,其父亲早年过世,家庭一度困难。她的大哥谢树(化名)告诉澎湃新闻,上世纪90年代初,谢某芳20岁左右,开始恋爱,慢慢就变了,回家越来越少,和几个哥哥的关系也越来越紧张。
根据当地村民讲述,在遇到梁某华之前,谢某芳至少有两段恋情,均曾同居一起生活,但最后都分手了。
东莞相遇
回顾梁某华、谢某芳的人生轨迹,一个绕不开的词就是:骗钱。
2005年,在广东东莞,经谢某芳的堂姐介绍,梁某华和谢某芳认识,后同居一起生活。谢某芳的堂姐夫林柱(化名)回忆说,当时,他和妻子在东莞做小生意,主要卖米、卖烟和开麻将馆,梁某华是他们店的常客,经常来打麻将。
当时,梁某华自称是“搞房产的”,有很多物业,经济条件很好。林柱夫妻见梁某华穿着讲究,出手大方,以为他是每月有大笔租金收入的有钱人。
双方熟络后,梁某华主动向林柱的妻子提出,他和妻子分开多年,让她给他介绍对象。林柱的妻子想到,堂妹谢某芳感情不顺,单身着,就把谢某芳介绍给了梁某华。一来二去,梁、谢二人在一起了。
让林柱夫妻没想到的是,梁某华竟设局骗了他们的钱。
林柱说,梁某华主动提出,有个大公司的废品生意可以承包,利润很高,但需花点钱打点关系,才能拿下承包合同。林柱夫妻心动了,先后分三次给了梁某华3万元。一个多月后,合同没有签,却发现所谓的“大公司”根本不存在。
得知被骗后,林柱夫妻曾多次找梁、谢二人要钱无果。不久,他们发现,连两人的电话都不通了。
同样被骗的还有谢某芳的三哥谢信。
谢信早年在珠三角种菜拿来卖,赚了一些钱,有意向买房。谢某芳称,她有熟人,可以帮三哥在镇上买房,便从他手上拿走了30多万元。最后,房没有看到,钱也没了踪影。
谢某芳的大哥谢树介绍说,这是三弟谢信打工数年的积蓄,一下子全没了,几乎改变谢信一家的命运。如今,谢信在广州做工人,一家人在广州租房住,至今都没钱在村里盖楼房。
得知谢某芳出事,谢信一度还不信。谈及谢某芳时,谢信不愿意多讲。“怪她有什么用呢?”他说,最近睡不好,吃下饭,只想安安静静地生活。
谢某芳最后一次回家,是2012年左右。
据谢树称,2012年前后,谢某芳的母亲中风,病情危重,许久未回来的谢某芳终于回家了,她有点长胖了,脸型跟警方公布的监控照片相似。她跟几个哥哥说,她搞了两支美国的“金水”,打进去母亲的病就好了,但要哥哥每人都出5000元,五个哥哥都不信,认为这又是在骗钱,没有给她钱。
这让谢某芳相当气愤,她在家住一晚就离开了,自此再也没回过村。
一年后,母亲病逝,哥哥给谢某芳打电话,让她回来。电话里,谢某芳跟哥哥吵了起来,并责怪几个哥哥,说当初母亲救命的钱舍不得掏,她再也不管家里的事。
失控人生
综合多方说法,离开村庄、和亲人彻底失去联系的时间,梁某华有近16年,谢某芳超过6年。
化州位于粤西地区,当地青壮年多在珠三角地区打工。谢某芳的一位亲属分析认为,这些年,梁、谢应该还是在珠三角地区活动。
7月14日晚,警方通报称,经调查,自2005年以来,梁、谢二人主要在广东广州、珠海、茂名、东莞等地生活。
澎湃新闻注意到,这些年,梁、谢二人有多位亲属在珠三角地区生活。如梁某华的二哥长年在佛山打工,谢某芳的三哥谢信多年来在广州打工,谢某芳的堂姐近些年在东莞、深圳居住。然而,种种迹象表明,梁、谢二人多年来没和他们联系过。
谢信表示,他和梁、谢已失去联系多年,他不清楚二人在广东生活的情况。谢某芳的堂姐夫林柱说,自从被骗3万元后,他们和梁、谢二人就没了来往。
梁某华的二哥手机一直无人接听,澎湃新闻未能联系上他求证相关情况。不过,他接受媒体采访时称,和梁、谢二人早已没了联系。梁某华的大嫂也表示,梁某华离家10多年,一直没有联系过亲属,亲属连他的电话号码都没有。
近年来,梁、谢靠什么谋生,和什么人来往,有何人生境遇?外界尚不清楚。
最近大半年来,梁、谢二人到处旅游,几乎马不停蹄地游玩了大半个中国。警方通报也显示,经查,自2018年底,特别是2019年4月以来,梁、谢二人在全国各地频繁游玩,先后到过三亚、重庆、丽江、大理、昆明、西安、天津、北京、秦皇岛等48个城市。
据都市快报此前报道,专案组的民警说,通过警方的调查了解,梁某华和谢某芳现实世界和虚拟生活反差很大,民警在广东、福建、浙江、上海等两人曾经去过的地方调查发现,两人去了很多地方游玩,在他们的朋友圈和抖音账号上,都尽力表现得很富足;但事实上,两人除了不与老家亲戚联系外,身边朋友也甚少,经济上并不好,但他们每到一个目的地,在旅途中认识的人面前,总是会强调自己很有钱。
据亲属讲述,梁、谢二人脾气都暴躁,爱吹嘘、炫耀。曾和他们接触过的酒店老板、出租车司机、游客等也表示,梁、谢二人出手大方,把自己包装为“有钱人”。
另据界面新闻报道,在多个网贷信用平台查询发现,梁某华的身份证信息在3个月内关联多个网贷平台的申请信息,其生前疑有多起网络借贷行为。
据警方此前通报,在带走章子欣之前,梁、谢二人无违法犯罪前科。2005年,谢某芳经人介绍与梁某华共同生活至今,未办理婚姻登记,两人名下无房产、无车辆、无股票股权,近两年来多次向亲友骗取钱财,用于旅游及日常生活。由于两人诈骗行为已持续多年,其通过实施诈骗满足日常开销的状况越来越难维持,自杀前银行卡余额加现金仅剩31.7元。
据警方通报,2019年7月8日凌晨,梁、谢二人在宁波东钱湖一观景平台投湖自杀,全程均在视频监控覆盖区域,自杀前有饮酒、相互捆连外套、共同投湖等
来源:澎湃新闻