[attachment=647208]
夫妻俩认真补鞋的样子很温馨。叶泱程 摄
[attachment=647210]
[attachment=647209]
■叶泱程
10月29日,网友“晴柔妈妈”在微信朋友圈发出一张图片:一名头发渐白的老人,灵巧的双手正修补一双皮鞋,而他的妻子坐在身后,用同样的姿势修复一双运动鞋。并配文:“夫唱妇随,你守着你的位置,我守着我的,日复一天,年复一年,秋去冬又来,把漫长过成日常……”
“晴柔妈妈”说,这对夫妻是一对补鞋夫妻档,在补鞋摊逐渐难寻的当下,林绍定与妻子张树华仍寸步不离地坚持守着小小的摊位,两双巧手候客来,夫妻两人补鞋时认真的样子令人感到无比温馨。
年岁已高,坚守修补
一台补鞋的机器、一个装满工具的帆布包、一块铺在腿上的油毡布、一台老式的缝纫机和两双布满老茧的手,这些组成了林绍定夫妇的工作日常。
林绍定告诉笔者,他们俩已年过六十,摆摊也已经有三十多年了。早些年间,夫妇俩是在服装厂里打工的。迫于生计,在打工的同时他俩还接了额外的粗活,久而久之身体便开始吃不消了。无奈之下,夫妻俩便辞去了服装厂的工作,开始摆摊补鞋修衣。
“林大爷,您帮我看一下,我儿子的运动鞋底脱掉了。”笔者采访时,恰好家住附近的顾客周阿姨来到林绍定夫妇的摊位上找他修鞋。
“好,你坐着等一下,马上就好。”林绍定接过鞋子,就开始工作了。只见他麻利地拿起钩针,一进一出地给鞋子上线,令人眼花缭乱,才过了几分钟,鞋子就修好了。周阿姨告诉笔者,她儿子特别喜欢这双鞋,再加上自己与丈夫收入不高,能修补好的东西就将就着穿,过日子还是勤俭节约比较好。原来,住在这附近十几年的周阿姨,家里的鞋子、拉链之类的东西坏了都会拿过来给林绍定夫妇修补,非常相信这夫妻俩的手艺。
刚修完一双运动鞋,又一名顾客来到摊位前找张树华修补拉链。“阿姨,我这个衣服拉链拉不上了,袖口也有点磨破了,你能帮我弄下吗?”男子问道。“你脱下来,我给你修修。”张树华接过衣服,仔细翻看手里的衣服,熟练地从盒子里找出一个合适的拉链给换上。接着,她脚踩着缝纫机踏板,专注地开始工作。
笔者注意到,半个多小时,来找林绍定夫妇修鞋或是修拉链的就有六七人,他们热情地与林绍定夫妇打招呼、拉家常,关系好融洽。
顾客满意,我们放心
不管刮风下雨还是烈日当头,每天7时半就在“老地方”准时打卡,21时甚至22时再下班。一年上班时间超过350天,平均每天上班时间12个小时以上,几乎没有午睡过。实在累到不行了,夫妻两人轮流到身后的躺椅上眯一下眼。就这样,春去秋来,寒来暑往,不管是下大雨还是冰冻雨雪天,他俩每天早出晚归准时出摊,为来来往往的顾客服务。
顾客的欢喜,是对林绍定夫妇修补工作的最大认可。“我和丈夫是永嘉人,来乐清也有30多年了,附近的邻居跟我们都很熟,经常拿东西给我们修,只要能修好的,我都会尽力将其修回原状。顾客开心了,我内心也舒畅了。”张树华说,刚开始摆摊的时候,由于他们的手艺不是特别好,还曾被客人用手指着脑门说:“就你们这样还要摆摊修鞋?”从那以后,林绍定与妻子便暗暗下定了决心,一定要好好地把这门手艺钻研透才行。他们便经常去别人的修鞋摊“偷师学艺”。日子久了,找他们补鞋、修衣的人慢慢地就多了起来,甚至还有些人慕名从市区赶去。
“最难补的就是牛皮鞋了。”林绍定介绍道。原来,牛皮鞋的底子很硬,用钩针钩很吃力。特别是天气冷的时候,手指不灵活,经常被钩针刺穿。即便这样,林绍定夫妇也从没想过放弃这个行当。
时间飞逝,三十多年间,经过林绍定夫妇双手修补的衣服、鞋子不计其数,他们的技术也越来越好。不仅如此,服务也很好,而且价格还很便宜。经常有人看老俩口生活艰苦,便会在修鞋时多给几块钱,但林绍定夫妇都会一口拒绝。“该多少就多少,多给一分我们都不要。”林绍定说。
守着小摊,见事识人,林绍定夫妇也曾受过骗。去年,有个年轻人来到摊位给他们一百元,说着急换零钱。夫妻俩想都没想便东拼西凑把当天赚的钱全“贡献”了出去,后来才发现这100元是假钞。平日里本来就话不多的林绍定显得更沉默了,在妻子的一番开导下,他才稍稍缓过神来。后来,他执意撕毁这张百元大钞,不愿意让这张钞票害了别人。
漫漫岁月,风雨同“鞋”
一双双恢复原貌的鞋,一件件焕发新颜的衣服,是林绍定夫妇的作品。在注入了情感后,便有了不同的味道,有温度,也有了记忆。那份坚守,不再是为了养家糊口,更是为了内心对手艺的热爱之情。林绍定夫妇俩的街边鞋摊与这片城区也结下了深厚的情谊。
夫妻俩日子过得虽然清苦,但感情却非常好。林绍定在十几年前中过风,全靠妻子一人照顾。从医院回来后没有休息一天他便坚持出摊,生怕妻子一个人忙不过来。张树华指着躺椅旁的一张小方椅告诉笔者,这是他俩的简易餐桌,自己与丈夫都是每天一早一起准备当天的饭菜,并用保温桶带过来。“我的肠胃不是很好,经常肚子痛。有时候在饭点,一旦有客人找我们修补东西时,我丈夫便会立马放下手中的筷子,投入到工作中,生怕我受累。冬天的时候,修补时间稍微久一点,就算是有保温桶,但饭菜也都凉了。”张树华说道。
林绍定夫妇有一双儿女,如今他们都已成家,工作也相对稳定。考虑到父母年岁已高,儿女们曾多次劝父母不要再干。林绍定夫妇嘴上答应不摆,可一想到别人可能会因为找不到补鞋摊而着急,便还是选择了坚守,想一直修下去。
“以前我们出摊是为了生计,孩子们要读书,自己身体不好还要买药吃,只能辛苦地出摊赚钱贴补家用。但现在更多地想着是让大家不要那么浪费,有些东西修修补补还是可以再用的。”林绍定说。