|
|
一个季节里的王鱼 我一直觉得，王鱼在乐清湾是一个奇怪的存在。也就那么一个月的时光——农历四月上旬到五月上旬，它来时毫无征兆，似乎突然从海底蹦上了人们的餐桌，然后又很快消失得悄无踪影。让你众里寻它千百度，而它却在灯火阑珊处，给人一种梦里依稀身是客的感觉。[attachment=661004] 初次听到王鱼的名字时，我无法分清家乡人说的到底是“王”字还是“鳐”字。因为我所在的这座城邑的西乡，“王”和“鳐”，其方言读音是完全一样的。我花了很长时间，查阅各种海洋鱼类志和鱼类名录，均没有看到“王鱼”的名字。尽管我发现名字中带“鳐”字的鱼类有很多种，什么美鳐、孔鳐、斑纹犁头鳐、许氏犁头鳐、中国团扇鳐、真燕鳐、尖头文燕鳐等等，然而，都与我吃过的这种鱼毫无共同之处。
后来，我访问了一些水产分类专家，才知道王鱼的学名叫中华海鲶，也有人提出叫丝鳍海鲶（但目前未得到认可），在生物学上属于硬骨鱼纲鲇形目海鲶科。他们还说，在我们这个地方，古代志书上曾有“海鹞鱼”三字出现，但只有条目，没有注解，到底是指哪种鱼，我们也不得而知。为了区别于软骨鱼纲鳐目的鳐类，及硬骨鱼纲颌针鱼目飞鱼科的燕鳐类，且这鱼又有霸道的口味，还有那么一点“王者”风范，于是，祖辈人就将“王鱼”的俗称送给它，如今在温州范围内通用。至此，我也终于明白，难怪乎这鱼粗看起来，与淡水里的鲶鱼和胡子鲶颇有相像之处，将它归属鲶类才是正道。[attachment=661005]但我更要说的一点是，此王鱼并非“度娘”上所说的王鱼，电脑给出来的答案是，传说中生活在太平洋布拉特岛水域里，心理鸡汤中的虚拟鱼类。接下来却是一连串稀里糊涂、莫名其妙的介绍。我想，既然是虚拟的，那就根本不存在这种鱼，任你叫王鱼、皇鱼、帝鱼都行。王鱼的确是一种奇怪的鱼，它们平时生活在深海里，只有到了谷雨时节，才集体开足马力，成群地游向江河的入海口，然后选择在水流较缓、含沙量较高的水底交尾、产卵。完成繁殖任务后，母鱼用薄薄的泥沙覆盖住鱼卵，便与公鱼一起急冲冲地返回大海，自此谁都不知它们的下落。它们这种对子女毫无顾恋之情，毅然决然的做派，颇有“山大王”的味道。所以，用这个“王”字，我觉得还真有点对号入座。
游到各大海口的王鱼，已到立夏时分，这时，沿江两岸的渔民纷纷开出渔船，去捕捞这种每年只有一个季节的鱼。渔民们知道，过了这个季节，就得等下一年。世事从来如此，不要过多等待，只要有了羁绊，便会错过机会。就像养蜂人说的，“干上这路活，只能人赶花，不能让花等人。”依我看，这话对捕捞王鱼的人和吃王鱼的人而言都一样管用。
捕捞上来的王鱼，一般体长25～30厘米，重三四斤，大的体长可达35厘米以上，重可超过六七斤，其鱼体前端近圆筒形，后端侧扁，全身裸露无鳞，皮肤光滑，背上绿褐色，腹部银白色，上颌具唇须一对，下颌两对。看到这种鱼，我有时候想，如果按家乡人的叫法，将胡子鲶俗称为“八须鱼”，那么，王鱼是否可以称为“六须鱼”呢？
但不管叫六须鱼也好，叫王鱼也好，对于饕餮之徒来说，这时节最为重要的事，就是赶紧呼朋唤友、扶老携幼来几场众彩纷呈的“王鱼宴”。
在乐清湾，吃王鱼的最佳地点在瓯江口的黄华。虽然我知道龙湾状元的王鱼也很有名，每年都会吸引大批的食客。但多年下来，我只有听过“去状元吃王鱼”这句话，似乎还没听过有“状元王鱼”的名号。而“黄华王鱼”四个字，却成为大众的顺口溜，叫得响当当的，无论是官方和民间，都是这么一路叫过来。可见，“黄华王鱼”已深入人心，俨然成了毋需注册的品牌和不必花钱的广告词。
不过，有意思的是，黄华人写这种鱼名字时，一定要写作“鳐鱼”。他们还说，“出了黄华港的鳐鱼，都不再是鳐鱼，而是王鱼。”我不知为什么？难道是“鳐”字有“鱼”字旁，而“王”字没有“鱼”字旁，就不能作为鱼的名字了？若如此，那么，带鱼的“带”字、飞鱼的“飞”字、燕鱼的“燕”字，都需要改名了。况且，这世上已有多种鳐鱼，它们与中华海鲶也风牛马不相及，那么，我们又何必对“鳐”字念念不忘呢。
前几年，我曾无数次来过黄华，说是吃王鱼，倒不如是看人吃王鱼。在我眼里，吃王鱼吃的是热闹，吃的是氛围，吃的是这个季节的情愫。是的，正值初夏万物葳蕤的时光，大地和生灵充满活力的节候，天气不冷不热，草木葱茏旺发，动物匆忙繁殖，人类更不应该宅在窝里。那就去吃王鱼吧！
到黄华吃王鱼是需要预订的，因为抵达目的地时，你会见每条小小的巷子都停满了车，这个时节，这个地方被食客围堵。你没预订，就得等，而一等可能就得一两个小时。不过，对于等待，我早已习惯，借等候的空隙，我还可以看一看暂养在大木盆里的王鱼，选择属于自己的那一条。王鱼与我们平时吃的大黄鱼、带鱼、鲳鱼不一样，后者多是冰鲜的，而王鱼基本上是活的。当然，你不能逗王鱼玩，它有一枚含毒的背鳍，被它刺破手，那就很不划算了。
王鱼做法比较复杂，从剖杀、剔骨、取卵到烹饪都有一套流程，不是所有人一下子能学会的。这条街上，凡是烧制王鱼的店家，都说是祖传的，所以，你最好不要打听，只管吃就行。
种鲜美的气息，肥嫩的质感和微微的辛辣在唇齿之间回旋。当然鱼皮也是美食，且营养丰富，你可以分开享用，也可以皮肉连吃。而此时，如果再就着啤酒下肚，那就是味蕾的福利了。
王鱼不仅肉质鲜美，甘甜可口，然而，对真正吃王鱼的人来说，更美味的是它的鱼籽。那一串串像葡萄一样的鱼籽，真可谓是鱼籽中的“巨无霸”，弹性十足，很有嚼劲。烧好后的鱼籽呈淡淡的金黄色，色相极好，整个儿放入嘴中，慢慢地咀嚼，便有一股奇特的香味在你的口腔游走，有一种柔韧的力道与你的舌尖纠缠。这时，你的味蕾就像开了花似的，整个身心都得到了放松、舒展、享受。
这几年，我到黄华少了，其间也问过几位“老饕”，是否还是年年去吃王鱼？他们回话：“如今的王鱼滋味大不如前了，我们也很少去了。”他们还解释说，现在的王鱼看上去瘦瘦的，没有过去那么大、那么肥，且大多无鱼籽。那么，这是什么原因呢？ 再次到黄华，我终于知道了实情。原来，新的禁渔期制度实施后，正处于产卵时间段的王鱼已不能捕捞。但王鱼还是要吃的，也是能卖好价钱的。由此，一些不谙“鱼道”和丧失人道的渔民，就赶在禁渔期来临之际，将洄游产卵的王鱼在半路上进行拦截，捕获了它们。很显然，这些没有经历过从咸水到淡水生活的王鱼，其味道就会大不相同，更不要说有成熟的鱼籽了。
但王鱼不会成为历史，因为在它的生命信息里，已烙上乐清湾这个出生地的印记。而吃王鱼，更是这座城邑几代人无法舍弃的情怀。
来源：乐清日报全媒体 版权归原作者所有，如有侵权请联系删除
|
